Say you want the moon
Watch me learn to fly
Ain’t no mountain you could point to
I wouldn’t climb
It’s crazy, but it’s true
There’s nothing I won’t do
I’d risk it all for you
Chuyến đi hè này được khởi động và ấn định bởi một yếu tố tiên quyết và nhất định. Một lời khẳng định, một lời tuyên bố đanh thép của tui trong nhiều năm qua:
“Nếu có ngày Bruno Mars đi lưu diễn ở châu Âu, chắc chắn anh là người đầu tiên mua vé”.
Bruno Mars là ai?
Với những đọc giả chưa biết, Mars là một trong những nghệ sĩ US-UK xuất chúng nhất trong thế kỷ này. Anh có chất giọng cao và da diết đặc trưng, gu âm nhạc “sang trọng” nhưng vẫn rất ngông, rất gần gũi. Anh ít khi ra album và được đề cử Grammy, nhưng mỗi khi có là thắng (Mars đã có tổng cộng 16 giải Grammy trong sự nghiệp tính tới thời điểm này).
Rất nhiều ca khúc của Mars đã trở thành những bản hit thương hiệu, không thể thiếu trong nhiều trạng thái cảm xúc khác nhau của khán thính giả trong suốt 2 thập kỷ qua:
- Khi tán tỉnh, lả lơi: Locked out of heaven, Leave the door open
- Khi muốn nói lời ngọt ngào với người yêu: Just the way you are, Risk it all, Die with a smile
- Khi đám cưới: Marry You
- Khi 18+: Versace on the floor, Our first time, Please me
- Khi thất tình: Grenade, It will rain, When I was your man
- Khi muốn làm tay chơi: Full album 24K magic
- Khi muốn quậy: Uptown Funk, Something serious, APT
- Thậm chí khi…lười: The Lazy Song

5 album và hàng chục hit chất lượng vượt thời gian của Bruno Mars
Tui nhìn chung nghe nhạc của nhiều nghệ sĩ khác nhau. Nhưng để gọi là hâm mộ thì trước sau chỉ có một, đó là Mars. Âm nhạc của anh gắn bó với tui từ thời cấp hai dở dở ương ương, nhiều ước mơ, nhiều thất bại trong chuyện tình cảm, nhưng vẫn đầy sự hy vọng để bước tiếp, cho đến cấp 3 bùng nổ, tự tin, rồi những năm tháng xa nhà đi khắp nơi sau đó. Khi buồn cũng nghe nhạc của anh, khi vui khi quậy cũng vậy. Phải khẳng định rằng, nghệ sĩ có dấu ấn đặc biệt trong cuộc đời mà tui chắc chắn phải móc hầu bao đi concert, chỉ có thể là Mars.
Trong nhiều năm trở lại đây, Bruno Mars sau giai đoạn đỉnh cao năm 2016-2018 đã “chuyển hộ khẩu” về Las Vegas, hát chủ yếu ở những sân khấu lớn của thành phố này. Lần cuối anh đi lưu diễn khắp thế giới (thậm chí có show ở Helsinki) đã là năm 2017. Thỉnh thoảng Mars lại tổ chức vài đêm diễn ở những quốc gia anh ưa thích như Nhật Bản, Brazil…vì vậy, không ai biết khi nào anh sẽ lại lưu diễn toàn cầu (hoặc có còn động lực cho chuyện đó không).
Cú nổ The Romantic Tour
Và rồi, vào đầu năm 2026, cơn địa chấn đã đến với fan của Bruno Mars toàn cầu.
Album riêng thứ tư của anh ra mắt, ngập trong tình yêu thiết tha và sự lãng mạn – The Romantic. Theo sau đó là một tour diễn toàn cầu, lần đầu tiên sau gần 10 năm chờ đợi, giải cơn khát nhạc Mars của hàng chục triệu fan hâm mộ:

Bắc Mỹ, Tây Âu, UK, và Nhật Bản đều sục sôi trước tin vui này. Và sau đó là một cuộc chiến giành vé không khoan nhượng – tour diễn của Mars đã phá kỷ lục về lượng vé được bán trong một ngày của nền tảng Ticketmaster với hơn 2.1 triệu vé, chứng minh sức nóng của Mars khắp thế giới vẫn vô cùng lớn.
Phải nói rằng, tui đã gặp may. Để được vào vòng presale lựa vé (nếu bạn chờ đến sau vòng presale thì xin chia buồn, 99% bạn sẽ không mua được vé nào, hoặc chỉ toàn những chỗ xương xẩu còn sót lại). Tui đã có slot tham gia presale cho đêm diễn ở Berlin cuối tháng 6/2026. Thế nhưng, bạn phải hình dung vòng presale là điểm nóng online lớn nhất. Bạn phải vào phòng đợi càng sớm càng tốt. Vé sẽ mở theo nguyên tắc “first come first serve”: Ai vào phòng online sớm nhất thì được ưu tiên lựa vé trước, xong mới tới người sau.
Tui bị kẹt một cuộc họp công ty và vào trễ 15 phút. Chỉ 15 phút thôi, nhưng đây là số thứ tự chờ presale của tui:

Không cần phải tả về sự tuyệt vọng của tui khi thấy con số 64220 người đang chờ trước mình. Rút kinh nghiệm từ lần đi show của Adele, tụi tui sẽ không bao giờ mua vé rẻ đi concert nữa vì sẽ chẳng nhìn thấy nghệ sĩ được (lần đó tụi tui chỉ thấy Adele qua màn hình sân khấu). Nhưng lần này, có khi còn chẳng săn được vé vào sân vận động. Mỗi account cũng chỉ được xếp hàng chờ cho một đêm diễn duy nhất – tui không được phân thân qua các show ở nước khác.
Và rồi ở những phút bù giờ cuối cùng, khi mọi hy vọng dần tiêu tan, ban tổ chức trước sức nóng chưa có tiền lệ của tour diễn, đã quyết định tăng số đêm diễn ở Berlin lên 3 đêm. Thế là như người chết đuối vớ được cọc, tui bay vào phòng mở rộng và chính thức săn được vé.

Tui đã chuẩn bị hầu bao để giành được vé VIP nhất, nhưng thui, ở vị trí này cũng là rất oke rùi – chắc chắn thấy được idol bằng xương bằng thịt hẹ hẹ
Buổi chiều đầy nắng ở Berlin
Chiếc taxi chở hai đứa trẻ sau một ngày phơi nắng đi chơi mấy vòng Berlin (sẽ kể trong phần sau) mất gần một tiếng di chuyển từ bờ đông thành phố đến sân vận động Olympia (nằm ở rìa phía Tây Berlin). Dưới cái nóng 41 độ C đỉnh hè của châu Âu, đi xa bằng phương tiện công cộng chẳng khác gì tự vắt kiệt sức mình.

Lượng fan hâm mộ khổng lồ vẫn liên tục đổ về, lấp đầy hơn 75,000 chỗ ngồi của sân vận động Olympia

Điều may mắn là tui đã 1/ Không chọn khu đứng (gần sân khấu), vì cả ngày đi bộ gần 20,000 bước nên đôi chân hai đứa đã rã rời và 2/ Không chọn các khán đài đối diện, do nắng chiều nóng bức đã tiếp tục phả hơi nóng khủng khiếp lên khu vực đó.

Thêm một chút sự lãng mạn trước giờ G
Và rồi nhân vật chính xuất hiện, với bộ trang phục của tuyển bóng đá Đức (hiện tại đang là World Cup 2026 trên đất Bắc Mỹ).
Xem show của Mars mang lại cảm giác một show giải trí đích thực. Những màn vũ đạo điệu nghệ, pháo hoa, lửa cháy, xe hơi rồ ga trên sân khấu, “danh hài” Pak Anderson uống bia Đức, ăn Bretzel…nhìn chung đều bùng nổ về âm thanh và hình ảnh. Nếu so với tour diễn của Adele ở Munich thì tour của chị mang tính cá nhân, tự sự, nhẹ nhàng hơn, và âm nhạc của Mars cũng không siêu thực như Adele (vì một lý do quan trọng là Mars còn có vũ đạo, vừa nhảy vừa hát).
Trong một buổi chiều, tui được đi qua hành trình gắn bó của mình với âm nhạc của Mars một cách trọn vẹn. Từ sự lãng mạn của album mới nhất, màn collab mượt như sunsilk với Pak Anderson, những hit lớn siêu quậy như 24K magic, Uptown funk, Locked out of heaven…đặc biệt, có một khoảng lặng khi Mars đưa cây piano lên sân khấu. Không kỹ xảo, không pháo hoa, không cần dàn nhạc, anh nhắc cho hàng vạn khán giả ở Olympia hôm ấy nhớ về thời điểm cả thế giới bắt đầu chú ý đến anh cách đây gần 15 năm về trước: Không phải sự sang trọng, giàu có, không phải những màn collab chấn động, mà là…nhạc thất tình. Những bài tự sự sâu lắng, da diết, lướt đi trên những phím đàn piano. Một cách vô thức, cả biển người hôm đó cùng hát theo những Talking to the moon, When I was your man, It will rain, và đặc biệt là Grenade. Giai đoạn hiếm hoi Mars gặp khó khăn trong chuyện tình yêu lại chính là lúc âm nhạc của anh đạt đến đỉnh cao, vì ai cũng thấy được trái tim người nghệ sĩ đang rỉ máu, một cách chân thực nhất.
Cảm giác đứng giữa hàng vạn người cùng chung nhịp đập con tim, được tận mắt thấy idol cả đời của mình, được hát cùng anh, nhảy cùng anh, và tận hưởng một đêm diễn mãn nhãn, với tui, là một trải nghiệm tuyệt vời, phải có ít nhất một lần trong đời dù có thế nào đi nữa.

Tui và hai tình yêu lớn của cuộc đời – Vợ và Bruno Mars, Berlin 2026
Khanh Tr.
